一生不变的习惯经典散文
李建冰有个习惯，每次到外地出差，第一件事就是找到当地的邮局，寄一封信。这天，他来到一个南方小城，刚到宾馆放下行李，他就向宾馆服务员打听邮局在哪里。这个邮局位置很偏，李建冰一路走一路问，好不容易才找到。
邮局看上去很老了，门口的老式邮筒又高又大。李建冰走进去，买好了信封和邮票，然后，环顾四周，想找个明亮的地方，可以踏踏实实地写信。
“这里，小伙子，这里。”只听一个老人的声音从身后传来。李建冰循声望去，只见窗边的长条桌后坐着一个老头，正和蔼地向他招手：“小伙子，来来来，到这里坐。”
李建冰微笑着向老人点头示意，走过去坐在了老人对面的位置上。
李建冰伏下身开始写信，一笔一画，每个字都写得很认真，他想让笔迹清晰一些，文字优美一些，好让收信的那个她，一眼就能认出他的笔迹，读到他的心声。在写她名字的时候，李建冰心头掠过一丝甜蜜，禁不住嘴角微微上扬。
“你笑了，小伙子，你笑了。”对面的老人笑着对李建冰说。
李建冰有点不好意思地挠挠头。
“写给妻子的吧？”老人探过身来问。
李建冰点点头。
“是一个人在外地出差吧？”老人又问。
“嗯。”李建冰笑着回答。
“和我年轻时一样啊，”老人长叹了一口气说，“小伙子，你想不想听听我的故事？”
接着，老人陶醉地讲述起自己的爱情故事：老人今年82岁了，一生没有改变一个习惯——那就是给妻子写信。恋爱的时候写，结婚后也写，尤其是出门在外，一定要写信回家，给她报平安，顺便讲讲旅途见闻，就仿佛带着她远行一般。后来，他*成“右派”进了监狱，也写，不过，那不是用笔写，而是用心去写。那一年，老伴去儿子家看孙子，他几乎每天都要写一封信寄去……
老人的故事很简单，不过，李建冰被深深地吸引住了，边听边想着什么。
“你看，我今天和你一样，是来寄信的，”老人幸福而快乐地摇了摇手里的信封说,“不过，小伙子，你得帮帮我。”
李建冰连忙点头：“大爷，您只管说。”
老人指指门外的邮筒说：“邮筒太高了，我的腿脚不是很好，你帮我投一下信行吗？”
“没问题，举手之劳嘛！”李建冰从老人手里接过信，快步走到门外，正要投递时，他无意间扫了一眼信封，发现上面收信人和寄信人的地址竟然是一样的。
李建冰一阵疑惑，这时，只听旁边有人在说：“那个怪老头又来了。”
“是啊，真是脑子*，”另一个说，“老伴都*两年了，还每个月都来这里寄信……”
听到这话，李建冰的心突然沉了下去。他郑重地把老人的信放进邮筒，却把自己的信撕掉了 ------ 原来那封信并不是寄给妻子的，而是另外一个年轻女人。
拓展阅读
1、你不懂我我不怪你经典散文范文
每个人都有一个死角，自己走不出来，别人也闯不进去。我把最深沉的秘密放在那里，你不懂我，我不怪你。
――余秋雨
青春一别，三载独躇。我把阳光一点点拾起，把背影，留给你。
许多年前在日记上写着：若多年以后别人不经意问起，当年为何有释怀的勇气？我想我会笑着回答：因为懂得，所以慈悲。
这八个字，如雨后清莲，在心底开了千遍万遍。可是，你不知道。
心底的阴影，也像月食一样，一点点，一点点被吞噬，即使，现在还没有多大勇气，去接受一份新的感情。
因为，我走不出来。那个心境，一直都在。是心境，而非感情。
他很优秀。懂古风，懂书法。我始终在台下，他始终在台上。半年没有说过一句话，却在一年之后得知他喜欢我。没有一点预兆，我不知所措。
同他说羡慕云南画家的生活，他说，我们也可以。他写字，我卖字。也可将日子过得恬淡清真。
生日之际，为我蘸墨挥毫。
相思相望不相亲，薄情转是多情累，曲曲柔肠碎。红笺向壁字模糊，曲阑深处重相见，**盼君至。
昔日送的木兰簪还在书桌上，他说，要我挽给他一个人看。
我以为，我可以放下一切，跟随他的。
可是，我做不到。于是，那个所谓的期限再一次出现。
三个月。即是他毕业之时。三个月，比我们的两百天短了整整一半。可是，我还是逃不过那个劫。
我不可能，背井离乡，只为了一个男人。横在我跟他之间的，永远是地域差异。
无言以对，唯有珍重。
述写这一段，是因为你说，你期待我告诉你，我恋爱了。
虽然没有恋爱，但是，也好跟你说，成长的路上，我不曾寂寞。
亲情，友情，还有不知名的不算爱情的爱情。
看到你的文字时，内心欣喜，却又忍不住哭泣。
原来我们都放下了。一年，一年的光景。
不由自主发了申请过去，音讯却茫茫无已。我不知道你是还没有面对的勇气，还是岁月老矣，心已寂寂。
所有的结果，都好。你来与不来，陌上花仍开。
只是遗憾，青春路上，少了那份无关风月的陪伴。
三载悠悠，一晃而过。
犹记第一封信笺最后一句：若是不懂，也就罢了。
一直纠结的是否懂，如今已是毫无意义了。
你不想面对，我亦不再强求。过去，便过去了。
每个人都有一个别人闯不进去的死角，你不懂我，我不怪你。
惟愿。未来的日子里，一路花开。
――献给已过两年的高考，献给我过去的青春。
2、感恩也是一种不习惯作文700字小学六年级作文
敬爱的老师，亲爱的同学们：
大家好！今天我将要演讲的题目是《感恩，也是一种习惯》。
当鱼儿在水中自由欢畅，那是它在报答水养育了自己；当雄鹰在苍穹之上拍击长空，那是它在回报蓝天历练了自己；当小草在泥土中茁壮成长，那是他在感恩大地抚育了自己。
生活中，常有一些人为你付出，而你却不觉；失败时，常有一些人为你加油，而你却不觉；岔道口，常有一些人为你而选择放弃，而你却不觉。读了《感恩阅读》这套书后，我不得不感叹：身边为我们付出的人太多太多！而当他们的爱已成为习惯时，我们也需养成感恩别人付出的好习惯。
感恩养育我们的人，是他们让我们体验生命；感恩教育我们的人，是他们给我们精神的洗礼；感恩帮助我们的人，是他们让我们跃渡难关；感恩关爱我们的人，是他们呵护我们健康成长！
“慈母手中线，游子身上衣”。感恩母亲，就是在她操劳后习惯地为她送上一杯白开水，给她锤锤背子。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。感恩老师，就是在教师节上送上一句贴心的祝福。“有福同享，有难同当”。感恩朋友，就是在他伤心时与之同担痛苦。“台上十分钟，台下十年功”。感恩对手，就是在赛场下给之莫大的鼓舞。
感恩是一种好习惯，它与早睡早起，礼仪貌端是一样重要。如果不会感恩别人，就等于一株小苗在成长之路上缺乏阳光。当你在任何时候心里都不由地感谢别人的付出时，你就已经养成了这个良好的习惯。正如书中的作者40年后还会想起儿时大姐的付出一样，这就是成长之路的阳光。
“滴水之恩，当以涌泉相报”《感恩阅读》让我明白了成长中的爱。常怀感恩之心的孩子，就是心里阳光的孩子。当他已变成习惯时，我们就要逐渐长大，成长为一只雄鹰，心怀比整个天空还要大！
谢谢大家，我的演讲结束！
太原市后小河小学六年级:梁国杰
3、其实你不懂我经典散文范文
――――――上古洪荒，鸿蒙初始。那一年你的一次回眸，注定了轮回的亿万个岁月。纠结了跨过时空的我，无言空对明月。朱唇轻启，语音袅袅：其实，你不懂我！
蝶舞轻扬，阳光挥洒在山谷里。快乐就如同春日里的溪水，叮叮咚咚的直击心灵却又不着痕迹。漫长的等待只是为了相爱的一瞬间，其实相爱只有一瞬间。真正的爱恋是超越时空的能量。一瞬，却又永恒的和天地同在。我尾随着你舞动的旋律，跳跃着兴奋的舞蹈。半年的时光，也便是我们的一生。此生与你相恋，便是我舞动的旋律。山花烂漫，山谷里有凤鸟齐飞有龙腾虎跃。然而无论是壮丽还是妖娆，都不及你身上花衣的美丽。在我的眼里，你就是世界的主宰，我的王。我们飞过溪水，飞过森林，飞舞过无数美丽的花朵。春去，夏来，我们度过炎炎的烈日，走过瘴气的沼泽，经过恐怖的暴雨。秋来，寒风瑟缩，在这个百花衰败百草凋零的日子里，在这个即将银装素裹的色彩中，在我的美丽即将消失的时候，我突然发现：你，不懂我！
金戈铁马，意气风发的你傲视疆场。锦旗飞扬，风在吹，马在啸，天边的太阳仿佛也被压抑成了暗红色。羽扇轻扬，罗衫轻摆的我依在你的怀里。微醉的龙颜里荡起捭阖天下的气势。我的眼里，没有万马奔腾的疆场，没有利剑冷枪的决绝。只有如花的笑容绽放在你的世界中。为你甄上一杯美酒，看你迷醉的眼睛宠你的望着我，便是我最大的快乐。弹指一挥，天地色变，疆场上顿时风起云涌，死神的镰刀快乐的收获着生命的果实，天地间风雷云变，血染的河流流淌到曾经安宁的土地上。夕阳的余晖照耀在我的面颊上，混乱的时代结束了单纯的美丽。看着生命，离去的人，等待死亡的我，突然发现：那个不知道现在在何处的身影，并不懂我！
世间千百的轮回，便是*也折磨变成凡人，作为凡人经历一世轮回的我们，又能说什么。在我转身的那一刻，是那么的决绝，可是你知道每当夜深人静，入梦的佳人是哪一个。爱情就像酒，没喝的时候向往，喝的时候逞强，当宿醉之后，便是从头到脚的痛！
自己都不懂自己，别人如何懂得你？
还记得那一夜，我牵着你的手，问你可不可以留下来陪我，结果还是我一个人隔绝在铁门之外。还记得那一夜，你问我们是否还会如现在般相拥，我回答会的，可是我自己清楚的知道。一旦转身，便再无余地回旋。那一夜，我一个人守在操场，期待你能来陪陪我，可是结果还是一个人在寒风呼啸的操场上仰望自己的星星。我一个人流浪在这个世界上做着自己都不理解的事，浪子的味道只有流浪的人才能够知晓。
又入夜了，一个人吃饭，真的不知道吃些什么，没食欲！
――――――――――――――――――――-凄阅于2010/10/14日晚
转载请注明出处：https://www.288h.cn/articles/35099.html